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La pandemia che ha investito il mondo in questi primi mesi 
del 2020 rappresenta una delle più grandi sfide degli ultimi de-
cenni, di fronte alla quale pensiamo che l’umanità si trovi a un bi-
vio. Dovremo decidere, dopo questo periodo, come vorremo ri-
partire, cosa dovremo portare con noi, quali insegnamenti ne a-
vremo ricavato. 
 

Da qui è nata l’idea, durante il lockdown, di confrontarsi con 
alcuni ospiti appartenenti a mondi diversi, che abbiamo incontra-
to in streaming. Con loro abbiamo dialogato sul tempo che stia-
mo vivendo e soprattutto sul mondo che verrà, coinvolgendo nel 
percorso qualche studente proveniente da altri istituti della città 
e da due licei lombardi (Giuseppe Parini di Seregno e Maffeo Ve-
gio di Lodi).  

 
Fra il 31 marzo e il 18 maggio 2020, in un fitto calendario di 

appuntamenti, abbiamo incontrato:  
Samuele Bertoncini, operatore della cooperativa DES Tacúm di 
Piacenza;  
Caterina Valdatta, medico nel reparto di malattie infettive di Pia-
cenza;  
Pasquale Profiti, pubblico ministero a Trento;  
Fabio Corazzina, parroco a Brescia e già coordinatore nazionale di 
Pax Christi;  
Alessio Boni, attore e regista di cinema e teatro, Bergamo;  
Ivo Lizzola, docente di pedagogia presso l’Università di Bergamo;  
Marco Damilano, direttore de L’Espresso, Roma;  
Benedetta Tobagi, storica e giornalista, Milano;  
Chiara Mezzalama, scrittrice, Parigi;  
Grazia Villa, avvocata e già Presidente dell’Associazione Rosa 
Bianca, Como;  
Giorgio Beretta, ricercatore presso l’Osservatorio Permanente sul-
le Armi Leggere, La Spezia;  
Andrea Iacomini, portavoce Unicef Italia, Roma;  
Enrico Letta, docente presso l’Istituto studi politici Sciences Po, 
Parigi;  
Mario Calabresi, già direttore de La Stampa e La Repubblica, cura-
tore della newsletter Altre/storie, Torino. 
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Il momento che stiamo vivendo 
«Sentinella, quanto resta della notte?» 

 
La pandemia ci ha posti di fronte prima di tutto alla fragilità 

fisica di ciascuno di noi. Ma abbiamo toccato con mano anche la 
fragilità del sistema economico e politico mondiale, messo in gi-
nocchio dalla diffusione di un virus che ci ha dimostrato che non 
siamo invincibili e che il modello di sviluppo occidentale non ci 
rende onnipotenti.  
 

Abbiamo sperimentato, come singoli e come collettività, 
sentimenti profondi: la paura per la nostra vita e per quella di co-
loro che ci vivono accanto, soprattutto per i più deboli; la frustra-
zione e il senso di impotenza per non poter fare quasi nulla per 
aiutare gli altri; la rabbia per gli atteggiamenti irresponsabili di al-
cuni; l’impressione per il vuoto e il silenzio che si sono imposses-
sati delle nostre città; il senso di solidarietà che ci ha fatti sentire 
parte dell’unica grande famiglia umana; la gratitudine per tutti 
coloro che in questo periodo hanno fatto fronte in prima linea 
all’emergenza, senza risparmiarsi.  
 

Ci siamo resi conto di quanto questa pandemia non sia as-
solutamente “democratica”: essa ha accentuato le disuguaglianze 
economiche e sociali, colpendo in maniera violenta i soggetti più 
deboli e gli Stati più poveri. Molte delle persone che abbiamo in-
contrato hanno sottolineato con preoccupazione questa realtà, 
parlando di esclusione, di diversità di opportunità, di marginalità, 
di divaricazione sociale. Tutto ciò avrà conseguenze a lunga sca-
denza sulle nostre società e sulle relazioni internazionali, sulle no-
stre economie e sulle istituzioni democratiche. 
 

Per tutto ciò siamo convinti che l’esperienza che abbiamo 
vissuto non possa essere dimenticata: non può lasciarci indiffe-
renti una pandemia che ha costretto in casa non meno di quattro 
miliardi di persone, ha fermato l’economia, ha messo in crisi gli 
spostamenti, ha sospeso il diritto all’istruzione, ha modificato pe-
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santemente le abitudini, ha colpito duramente la generazione dei 
più anziani.  
 

Scorgiamo tre possibili scenari. 
 

Il primo è quello del ritorno alla “normalità di prima”, come 
se questo fosse stato un “incidente di percorso”, un incubo da la-
sciarci alle spalle. Anche noi sentiamo bisogno di un ritorno alla 
normalità. Ma crediamo che non si possa immaginare di ripartire 
come se questa crisi globale non avesse nulla da insegnarci sul 
nostro modello di vita, di convivenza, di sviluppo. 
 

Il secondo scenario è quello della catastrofe. È quello di chi 
vede solo gli aspetti negativi e dipinge un futuro drammatico, se-
gnato esclusivamente dall’aumento della povertà, dall’acuirsi dei 
conflitti sociali, dalla degenerazione delle relazioni internazionali 
e dalla tentazione dei sovranismi. È uno scenario senza speranze, 
che prefigura uno sviluppo violento delle relazioni umane e che 
nega il futuro a una gran parte dell’umanità.  
 

Il terzo è l’orizzonte per il quale vorremmo impegnarci, non 
solo oggi. È lo scenario che possiamo vedere solo se teniamo 
contemporaneamente sotto gli occhi le dimensioni della crisi – la 
più grave degli ultimi decenni – e le opportunità che essa apre. È 
lo scenario che richiede a tutti noi maggiore responsabilità, per-
ché si potrà realizzare solo se accettiamo di non rifugiarci nel 
“mondo di prima” e non cediamo al pessimismo dei catastrofisti. 
È lo scenario che ci sollecita a immaginare le nuove strutture del-
la vita sociale e politica che, a livello mondiale, dovranno seguire 
a questa crisi. Una sfida che, ci ha detto Ivo Lizzola, per essere 
vinta richiede un cambiamento di paradigmi che accompagnerà 
probabilmente tutta la nostra vita. 
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Che cosa dovremo portare  
con noi dopo questi giorni? 

«La cura non è un sentimento  
o un’idea, ma un atto» 

 
Durante gli incontri, che si sono chiusi spesso a notte fonda, 

abbiamo ascoltato, pensato, discusso, sorriso, pianto, ci siamo in-
terrogati, arrabbiati, commossi e indignati. E abbiamo imparato 
che «la cura non è un sentimento o un’idea ma un atto, perché è 
qualcosa che si fa nel mondo in relazione con altri» (Luigina Mor-
tari). Da questa consapevolezza siamo partiti per mettere a fuoco 
alcuni dei tratti del mondo che vorremmo ri-emergesse oltre il 
Coronavirus. 
 

Prendersi cura di se stessi  
 

In questi mesi ci siamo chiesti spesso che cosa sia veramen-
te importante nella nostra vita. Per molti di noi questo è stato un 
tempo di ricerca di senso, di pensieri sul valore della vita, sul si-
gnificato della sofferenza e della felicità, sul valore della spirituali-
tà, dell’amore, dell’amicizia. E abbiamo più chiaro che non si può 
prendersi cura di se stessi dimenticando gli altri. Per usare una 
frase di Martin Buber, un filosofo che alcuni dei relatori hanno ci-
tato, è chiaro che oggi si deve «cominciare da se stessi ma non 
finire con se stessi; prendersi come punto di partenza ma non co-
me meta; conoscersi ma non preoccuparsi di sé». 
 

Prendersi cura delle persone  
 

È forse la lezione più importante di questo periodo. 
L’enorme sforzo del personale sanitario, della protezione civile e 
dei volontari per curare e aiutare le persone colpite dal Covid-19 
e per proteggere la salute di tutti ci ha condotto a riflettere sul 
senso del dolore e della felicità, che non riguardano mai solo il 
singolo, ma la comunità in cui ciascuno di noi vive. E ci ha fatto 
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scoprire l’importanza dell’impegno personale per la costruzione 
del bene comune.  
 

Prendersi cura delle relazioni 
 

Il distanziamento sociale ci ha fatto comprendere quanto 
siano importanti le relazioni e la vicinanza fisica. È vero che ab-
biamo potuto sperimentare le potenzialità della rete – che ci ha 
permesso di fare scuola e di mantenerci in contatto – ma abbia-
mo sentito il peso della distanza dal corpo degli altri. Anche le 
storie delle migliaia di persone che sono morte senza poter salu-
tare e ricevere il conforto dei propri cari ci hanno restituito la 
drammaticità dell’isolamento. Dopo questa esperienza siamo di-
ventati più consapevoli del valore dello stare accanto, del condi-
videre la vita concreta con gli altri. E abbiamo compreso 
l’importanza dell’ospitalità, «del tenere l’altro dentro di noi, del 
tessere una fraternità fra sconosciuti» (Ivo Lizzola) che ci rende 
tutti più umani. 
 

Prendersi cura della politica 
 

Durante questi dialoghi abbiamo parlato molto della funzio-
ne della politica. Pensiamo che non sarà possibile nessun cambia-
mento reale se la politica non rivedrà alcuni parametri fondamen-
tali: 

- occorre recuperare la centralità della persona, in particola-
re di coloro che sono più deboli;  

- ci si deve interrogare sul significato dei confini in un mon-
do sempre più interdipendente all’interno del quale nessuno si 
salva da solo; 

-  vanno salvaguardati con convinzione i principi fondamen-
tali della democrazia nel ridefinire il mondo oltre il Coronavirus;  

- va sviluppata una maggiore cooperazione internazionale a 
tutti i livelli, a cominciare dall’Europa, per affrontare insieme le 
sfide del presente e del futuro;  

- va denunciata l’assurdità delle spese per gli armamenti che 
non garantiscono la sicurezza e tolgono risorse a settori fonda-
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mentali quali la sanità, l’istruzione, la cultura, la protezione 
dell’ambiente. 
 

Prendersi cura dell’economia  
 

Ci hanno colpito le proiezioni che molti dei nostri ospiti ci 
hanno offerto sulla crisi economica derivante dalla pandemia. Ci 
attende un periodo che sarà estremamente difficile non solo per 
tantissimi lavoratori e lavoratrici e per le loro famiglie, ma per in-
tere comunità e per molte aree del pianeta. La forbice fra ricchi e 
poveri si sta allargando ulteriormente, e l’impoverimento di milio-
ni di persone potrà determinare una profonda crisi sociale se 
mancheranno politiche di sostegno adeguate.  

Il tema delle disuguaglianze, del fossato profondissimo fra i 
pochi privilegiati e i molti esclusi è centrale: dal modo in cui verrà 
affrontato dipenderà anche la tenuta delle nostre democrazie. In 
questa prospettiva durante i dialoghi si è fatto spesso riferimento 
ai doveri della solidarietà e dell’equità sul piano fiscale, richiamati 
dalla Costituzione. 
 

Prendersi cura dell’ambiente  
 

Nonostante molti dei nostri ospiti abbiano sottolineato la 
necessità di indagare sul rapporto fra l’insorgere delle epidemie e 
la devastazione degli ecosistemi, abbiamo avuto l’impressione 
che in generale l’attenzione sul tema ambientale sia molto dimi-
nuita.  

Siamo convinti però che non sarà possibile costruire un 
mondo diverso da quello attuale se non si rivedrà un modello di 
sviluppo basato sul «prelievo sfrenato e insostenibile di risorse 
dall’ambiente, che è il principale responsabile della perdita di bio-
diversità e dei cambiamenti climatici. Se nulla dovesse essere fat-
to, se nessuna azione sostenibile sarà messa in campo nel più 
breve tempo possibile, allora i problemi legati alla produzione di 
cibo e agli eventi estremi sono destinati a ingigantirsi» (Rapporto 
Unep, 2019).  

Per questo riteniamo che non si possano più ignorare gli al-
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larmi del mondo scientifico sulla crisi ambientale. Il recupero del 
senso del limite, il rispetto per la natura che ci circonda, la revisio-
ne dei nostri stili di vita – camminando «più lentamente e più dol-
cemente» (Alexander Langer) sul pianeta – sono l’unica scelta 
possibile per garantire l’esistenza delle generazioni future. 
 

Prendersi cura dell’informazione 
 

Sono state settimane di informazione convulsa. Ma soprat-
tutto sono state settimane nelle quali l’informazione si è concen-
trata quasi esclusivamente sulla diffusione del Coronavirus e sulle 
politiche per contenerlo. È comprensibile. Ma questo spostamen-
to di attenzione ha condotto a perdere di vista molte delle que-
stioni oggi fondamentali per il nostro futuro.  

Per questo ci rimangono alcuni interrogativi sulla capacità 
dell’informazione di narrare la complessità del mondo. Perché so-
no stati dimenticati coloro che in questo periodo hanno continu-
ato a soffrire per la violenza, la guerra, la fame, le altre epidemie, 
l’ingiustizia? Cosa determina la scelta della gerarchia delle noti-
zie? Come è possibile accedere a un’informazione corretta e il più 
possibile completa? Come difendersi dalla diffusione delle fake 
news? Sono interrogativi che hanno bisogno di risposte concrete 
e ci sembrano essenziali per garantire le libertà fondamentali. 
 

Prendersi cura della professionalità 
 

Questi incontri sono stati un’occasione unica per compren-
dere il valore della professione e della professionalità non solo 
per noi stessi, ma per la comunità nella quale viviamo. 

Molti di noi si sono posti con maggiore profondità 
l’interrogativo sull’intreccio fra professione e vocazione e sul valo-
re della formazione e del lavoro che vorranno fare. Ciò che alla fi-
ne di questo percorso ci è diventato più chiaro è che la compe-
tenza è un valore fondamentale e che ogni lavoro ha una ricaduta 
sociale e deve concorrere, come recita la Costituzione, «al pro-
gresso materiale o spirituale della società» (art. 4). 
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Prendersi cura della bellezza  
 

Durante gli incontri è affiorato talvolta anche questo invito: 
“nel pensare al mondo oltre il Coronavirus, non dimenticatevi di 
coltivare l’amore per la bellezza, per la musica, per l’arte”. È un in-
vito che ci ha fatto riflettere, perché si potrebbe essere tentati di 
pensare al mondo dopo questa crisi unicamente con le categorie 
dell’economia, della politica, della scienza. Ma un mondo che a-
vesse perso la capacità di stupirsi di fronte alla bellezza sarebbe 
meno umano e sarebbe meno capace di costruire il bene, poiché, 
come scrisse la filosofa Simone Weil a sedici anni, «nell’azione il 
bello e il bene sono uno». 

 

Prendersi cura della memoria 
 

Un ultimo aspetto merita di essere menzionato: l’appello che 
ci è stato rivolto da tutti a non dimenticare questo tempo. Si trat-
ta di un richiamo alla funzione positiva della memoria, che può 
davvero contribuire alla costruzione di un futuro più umano, 
mantenendo davanti ai nostri occhi gli errori del passato e i frutti 
buoni dell’impegno delle donne e degli uomini che ci hanno pre-
ceduto. Certo, non manca chi mette la memoria a servizio 
dell’interesse personale, dell’ingiustizia e della violenza. Ma noi 
vorremmo portarci appresso soprattutto il dolore di chi è stato 
colpito dalle conseguenze di questa crisi e i volti di coloro che si 
sono spesi per costruire, aiutare, stare accanto, sostenere le no-
stre comunità più fragili e mantenere viva l’attenzione sul destino 
di chi oggi è più dimenticato o escluso.  
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Per le nostre “mattine dopo”… 
 

E dunque, che cosa dobbiamo portarci dietro da questo pe-
riodo? Cosa dovremo fare le tante mattine dopo che ci attendo-
no? Almeno, ci sembra, tre cose: 
 

Riporre il senso della vita nell’assunzione della responsabilità 
personale. Perché oggi siamo più consapevoli che il mondo si tra-
sforma attraverso ciò che ognuno sceglie di fare. Là dove si trova. 
Anche se i frutti buoni delle nostre azioni li dovessero raccogliere 
altri. 
 

Non perdere il coraggio di guardare al futuro con la fiducia 
che possiamo costruire il bene. Perché, scriveva Aldo Moro nel 
1977, «il bene, anche restando come sbiadito nello sfondo, è più 
consistente che non appaia, più consistente del male che lo con-
traddice». 
 

Scorgere in ogni difficoltà un’opportunità per costruire qual-
cosa di nuovo. Perché «se i rovesci si impara ad accettarli e si ha 
la pazienza di alzare lo sguardo, allora diventano vere le parole di 
Leonard Cohen: ‘In ogni cosa c’è una crepa, è da lì che passa la 
luce’» (Mario Calabresi). 
 
 
 

TRENTO – MILANO – LODI,  
2 giugno 2020, Festa della Repubblica 
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Ringraziamenti, ovvero: 
per una conclusione, o per un nuovo inizio 

 
 
Può un tempo così difficile diventare l’occasione per ripensa-

re il presente, ma soprattutto per immaginare il futuro? Può la 
scuola a distanza restare un luogo nel quale rielaborare pensiero, 
guardare avanti, sognare, discutere, emozionarsi, confrontarsi, ri-
pensare se stessi, analizzare, capire, immaginare azioni di trasfor-
mazione della propria vita e del mondo? E come fare tutto ciò se 
non mettendosi in dialogo, rompendo i muri fisici per incontrare 
gli altri, per guardarsi diritto negli occhi anche attraverso gli 
schermi, e per dirsi quello che assieme vorremmo cambiare? 

 
Da queste e da mille altre domande è nato, all’inizio del lo-

ckdown, questo progetto. Che ha cambiato tutti noi: le ragazze e i 
ragazzi che lo hanno vissuto, gli ospiti che con loro hanno parlato 
e gli adulti che li hanno ascoltati dialogare. E che mi spinge a 
pensare che questo è un nuovo inizio. 

 
Da qui si dovrebbe partire per raccontare anche cosa signifi-

chi, per un insegnante, avere la fortuna di aver lavorato accanto a 
questi ragazzi. Ma questa è un’altra storia. 

 
Mi resta un debito di riconoscenza verso chi ha accettato di 

dialogare, regalandoci del tempo prezioso, con studentesse e stu-
denti: Samuele Bertoncini, Caterina Valdatta, Pasquale Profiti, Fa-
bio Corazzina, Alessio Boni, Ivo Lizzola, Marco Damilano, Bene-
detta Tobagi, Chiara Mezzalama, Grazia Villa, Giorgio Beretta, An-
drea Iacomini, Enrico Letta, Mario Calabresi. Desidero ringraziare 
la Dirigente scolastica Valentina Zanolla e il collega Michele Dossi 
per aver sostenuto la realizzazione del progetto; Mauro Biani, che 
ci ha autorizzati a utilizzare due immagini (pag. 3, 13. Cfr. 
www.maurobiani.it); Silvia Meroni, collega del Liceo Parini di Sere-
gno, che ha condiviso fin dall’inizio questo percorso coinvolgen-
do ragazze e ragazzi della sua scuola. Infine un ringraziamento 
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speciale va a quel piccolo gruppo di studentesse e di studenti che 
si sono spesi su questo progetto al di là di ogni attesa: non li no-
mino, per non rischiare di dimenticare qualcuno. Ma loro e io 
sappiamo che in questo periodo abbiamo scritto nei nostri cuori 
una pagina per il futuro. Di tutti. 

 
 

         prof. Alberto Conci  
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«Se i rovesci  
si impara ad accettarli  

e si ha la pazienza  
di alzare lo sguardo,  
allora diventano vere  

le parole di Leonard Cohen:  
‘In ogni cosa c’è una crepa,  
è da lì che passa la luce’»  

 
Mario Calabresi 


